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A Numéro 41  Octobre 2006 a
De quoi puis-je être sûr ?Cette question, peut-être laplus originelle de la philo-
sophie, n’admet malheureusement
pas la réponse simple que sa for-
mulation élémentaire pourrait lais-
ser espérer. En traiter rigoureuse-
ment suppose en effet de pouvoir
définir la notion de vérité, donc de
rapport de l’homme à la réalité et
au langage, et aussi de rapport du
langage à la réalité : vaste et ambi-
tieux programme, souvent aban-
donné en cours de questionnement
au profit de problèmes mieux défi-
nis et plus concrets, sur lequel nous
allons malgré tout tenter, peut-être
un peu témérairement, de revenir
dans l’objectif de mieux compren-
dre un certain nombre de contro-
verses anciennes et de polémiques
récentes.
La quête de la vérité au moyen du
langage, si elle constitue l’une des
principales préoccupations des phi-
losophes, n’en est nullement le
monopole (on pourrait dire aussi
que la philosophie, au moins en tant
que désir, n’est pas l’apanage des
philosophes, ce que ces derniers ne
prétendraient d’ailleurs sans doute
pas) : sous des formes diverses, il
concerne également les journalis-
tes, les scientifiques, les essayistes,
les psychanalystes, en fait au moins
l’ensemble des producteurs de tex-
tes professionnels, à l’exception
peut-être des producteurs de textes
de fiction.
Cette variété de points de vue nous
amène à considérer que s’interro-
ger sur la notion de vérité, c’est
aussi méditer sur la distinction en-
tre plusieurs classes d’énoncés à
propos desquels sa définition peut
varier et sa quête doit emprunter des
voies différentes. Il n’est cependant
pas facile de s’accorder sur les clas-
ses d’énoncés qu’il serait pertinent
de retenir. Le philosophe, par exem-
ple, distingue traditionnellement la
classe des énoncés à caractère mé-
taphysique, logique, pragmatique,
éthique ou esthétique. Partant de la
question initiale “Que puis-je con-
naître ?”, c’est entre autres large-
ment sur cette base que Kant orga-
nise son raisonnement, et plus gé-
néralement construit son œuvre.
Mais où classer l’humour ? Sur
quoi fonder la différence entre
sciences naturelles et sciences so-
ciales ? Doit-on opposer les dis-
cours descriptifs aux discours cau-
saux ? Faut-il confondre les énon-
cés relatifs aux faits contingents et
ceux décrivant des règles généra-
les ? Comment classer les genres
hybrides (vulgarisation scientifi-
que, moralisme, ésotérisme, etc) ?
Que faire des productions quasi-
automatiques du langage et de la
prolifération de copies/références/
plagiats aujourd’hui rendues pos-
sibles par le développement des
moyens de communication électro-
niques, dont la mémétique cherche
à cerner les dynamiques ? Com-
ment classer les romans sans pré-
tention littéraire, comme certains
romans policiers ou sentimentaux ?
Doit-on distinguer le premier et le
second degré ? Pourquoi enfin
ignorer la plasticité du langage na-
turel qui peut, pour le meilleur et
pour le pire, confondre tous les or-
dres qui précèdent en un texte uni-
que ?
Si l’on ose élargir le plus possible
le nombre de classes d’énoncés dis-
tincts, en s’alimentant non seule-
ment aux fondamentaux de la phi-
losophie (Platon, Pascal, Kant)
mais aussi à certaines considéra-
tions plus récentes en particulier
issues de l’épistémologie de la fin
du XXe siècle, on peut citer princi-
palement :
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La classe
du néant (I) ■
La classe du néant, du chaospar désorganisation, de lanon pensée, de l’absence de
Verbe, qu’on peut sans la décrire
approcher par des notions comme
celles de Tao (”le Tao qu’on peut
nommer n’est pas le Tao”) ou du
Wu (bouddhisme Zen). Sur ce point
et par définition, il n’y a rien à dire.
Cela fait penser au célèbre “Wovon
mann nicht sprechen kann, darüber
muss mann schweigen” – ce dont
on ne peut parler, il faut le taire-
qui clôt le Tractatus logico-
philosophicus de Wittgenstein,
quoique la visée du philosophe
autrichien ait sans doute été plus
précise, puisqu’il proposait de pri-
ver de valeur toute affirmation à
caractère éthique ou esthétique.
La classe de
la conscience
de soi (II) ■
Première évidence reconnuepar Descartes, même le plusacharné des solipsistes de-
vrait en convenir : ce dont on peut
être sûr, c’est qu’il n’y a pas rien,
puisqu’il existe au moins cette in-
terrogation qui, pour autoréférente
qu’elle soit, n’en demeure pas
moins distincte du néant. C’est
l’évidence du “cogito ergo sum”
cartésien, c’est-à-dire dans une cer-
taine mesure l’identification de la
conscience avec l’existence, no-
nobstant la dimension physique des
phénomènes sensoriels. On ne peut
être absolument affirmatif quant à
la différence entre la classe I et la
classe II, l’un (le néant) pouvant
être considéré comme l’identique
inversé (l’être) de l’autre. Aussi
bien ne peut-on dire d’une photo-
graphie en noir et blanc qu’il s’agit
d’une projection de points noirs sur
un fond blanc ou bien l’inverse. A
partir du moment où I et II doivent
être considérées comme de pures
abstractions n’entretenant aucun
rapport univoque avec la réalité
phénoménale, la question de leur
identité ou de leur opposition ne




Proposer une description del’au-delà, une caractérisa-tion de ou des dieux (théo-
logie), une interprétation de sa/leur
volonté (prophéties), ou une défi-
nition de la cause originelle et de
la finalité du cosmos, a toujours fait
partie de la préoccupation des hom-
mes. La raison en est double. D’une
part, sur le plan individuel, ce ques-
tionnement répond à l’angoisse de
la déréliction, celle de l’homme
abandonné seul au monde physi-
que, sans aucune présence méta-
physique rassurante autre que celle
qu’il peut se représenter, s’imagi-
ner ou s’inventer. D’autre part, sur
le plan collectif, elle permet de s’as-
surer un pouvoir sur les hommes en
jouant de cette angoisse. C’est, dans
l’histoire, la raison de la longue et
étroite interpénétration des pou-
voirs religieux et politique. Cette
classe est l’une de celles qui pose
le moins de problèmes de genre
dans le monde contemporain. Au-
delà de l’agitation géopolitique
autour de la montée des intégris-
mes, au-delà aussi de l’affirmation
un peu facile selon laquelle le XXIe
siècle serait religieux ou ne serait
pas (Malraux aurait d’ailleurs plu-
tôt dit qu’il serait mystique, il y a
une nuance), la tendance historique
de fond, celle qui caractérise
l’orientation centrale du monde
mondialisé plus que ses minorités,
semble reléguer les préoccupations
religieuses dans le domaine privé,
et inscrire une solution de conti-
nuité définitive entre la notion de
vérité commune ou publique et la
notion de vérité révélée ou sacrée.
Après Kant, chacun peut dire que
le paradis est peint en rose ou que
Dieu porte la barbe, mais il ne peut
user de l’argument d’autorité pour
convaincre quiconque de la véra-
cité de ses affirmations : voilà l’un
des fondements de l’idéal libéral en
cours de réalisation, l’une des con-
séquences durables de la philoso-
phie des Lumières, bien plus tard
littéralement verrouillée par Wit-
tgenstein : la destruction logique de
tout dogmatisme métaphysique pré-
tendant à l’universel. Citons ici la
réponse pertinente, attribuée à
Comte-Sponville, à la question po-
sée au tout début de cet article
“l’une des rares choses dont je sois
sûr en ce domaine, c’est que Dieu
ne m’a jamais rien dit”.
La classe des
miracles (IV) ■
Ceux-ci postulent un inter-façage effectif du mondemétaphysique où ils puise-
raient leur cause, et du monde phy-
sique dans lequel ils se manifeste-
raient. En tant que classe, ils méri-
tent donc un statut distinct. Le pro-
blème principal qui se pose dans
leur cas est qu’aucun miracle ne fait
l’objet d’une reconnaissance éta-
blie unanimement, les zététiciens
(nouveaux sceptiques) s’opposant
régulièrement et systématiquement
aux représentants des religions qui
s’en prévalent. On ne peut donc pas
assurer que cette classe ne soit pas
vide. On peut peut-être tout de
même s’accorder sur l’existence
d’au moins un miracle, celui de la
création du monde, seul lien mani-
festé entre une origine essentielle-
ment indéfinissable (car à toute ori-
gine définie pourrait se retrouver
opposée la question de l’origine de
cette origine) et une manifestation
physique accordant tous les hom-
mes, celle de l’existence du monde
physique que seuls les solipsistes
radicaux peuvent être tentés de con-
tester1.
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Ceux-ci sont apparus il y afort longtemps dans l’his-toire des hommes, sans
doute progressivement et consubs-
tantiellement au langage et à sa pro-
priété de décollement du signifiant
et du signifié, puis plus distincte-
ment avec les indiens et les grecs
environ 500 ans avant J.-C., et la
naissance de la logique en tant qu’or-
dre de connaissance isolé par les
Aristotéliciens dans l’organon.
N’oublions pas que “langage” et “lo-
gique” ont la même racine, “logos”,
qui est aussi à la première page du
Nouveau Testament : “Au commen-
cement était le Verbe – logos”, (Jean
1, 1). Très longtemps reléguée à l’ar-
rière-plan du débat philosophique,
la logique a opéré un retour en force
considérable au début du XXe siè-
cle autour de personnalités comme
celles de Gottlob Frege, Bertrand
Russell, ou Kurt Gödel, moins con-
nus du grand public que certains
physiciens emblématiques comme
Einstein ou Heisenberg, mais très
influents dans le monde de la
science. La logique en tant que lan-
gage présente la propriété de permet-
tre l’énoncé de formules vraies in-
dépendamment de l’état du monde,
puisqu’elle définit le critère du vrai
avant de l’utiliser. Après avoir dé-
fini, par exemple, la notion d’impli-
cation logique in abstracto, produire
une proposition de type, “Pour tout
A,  A implique A” revient nécessai-
rement à produire du vrai puisqu’il
s’agit d’une simple transformation
de chaînes formelles conformément
à un mécanisme antérieurement dé-
fini, autrement dit une forme raffi-
née de tautologie. La logique déploie
ses formules dans l’abstrait tout
comme la théorie des automates dé-
ploie ses formes sophistiquées dans
l’espace graphique, en partant de rè-
gles simples, et en jouant de leur
dynamique combinatoire qui ne con-
naît aucune autre limite pratique que
celle de notre perception. La mathé-
matique est bien sûr la discipline
souveraine de cette classe, avec la-
quelle elle s’identifie en définitive.
La classe
de la science (VI) ■
Dans un certain nombre decas, les règles que lascience élabore dans le ca-
dre de théories sont susceptibles
d’être testées au moyen de l’expé-
rience (par exemple, la loi physique
de la chute des corps est habituelle-
ment testée en classe de Première
ou Terminale scientifique au moyen
d’un appareillage scientifique plus
ou moins élaboré). Dans d’autres cas
l’expérience n’est pas possible (on
ne peut par exemple reconstituer le
Big bang, du moins pas en totalité).
Le point essentiel est que la science
postule l’existence d’une correspon-
dance entre une réalité objective et
indépendante des intentions ou re-
présentations des hommes (mais pas
forcément de leurs observations, no-
tamment en physique quantique), et
un langage formalisé destiné à en
donner une description cohérente.
L’un des critères les plus établis de
la valeur de vérité des énoncés scien-
tifiques est celui de la réfutabilité
proposé par Karl Popper : toute for-
mulation réfutable et non réfutée
doit être tenue pour scientifiquement
vraie. On peut difficilement traiter
de la classe des énoncés scientifi-
ques sans évoquer la question de la
distinction entre sciences de la na-
ture et sciences sociales. On pour-
rait aussi choisir d’opposer sciences
dures et sciences molles. Précisons
le sens de cette distinction :
Sous-classe
des sciences de la nature
Nous employons ce terme faute de
mieux, car il présente un défaut de
connotation tendant à le rapprocher
le plus souvent des sciences de la
vie. Dans la définition que nous uti-
lisons ici, les sciences de la nature
incluent la physique et la chimie.
L’usage pourrait aussi suggérer
“sciences exactes” (qui présente
l’inconvénient d’intégrer la mathé-
matique, qui relève d’une classe dis-
tincte – Popper la qualifie par exem-
ple de science logique). Il s’agit de
l’ensemble des outils de description
de la réalité matérielle du monde,
aboutissant à la constitution d’un
corpus de propositions causales le
plus souvent testables empirique-
ment. L’affinement progressif de ces
outils a historiquement ouvert des
perspectives toujours plus sophisti-
quées de maîtrise de la matière et de
son organisation (développement du
moteur à vapeur, de la bombe ato-
mique, du microprocesseur) condui-
sant à reconnaître aux sciences de
la nature, au-delà de leur valeur de
vérité, la réalité de leur pouvoir en
tant que moyen d’action sur le
monde phénoménal, et en consé-
quence sur la vie des hommes.
Sous-classe
des sciences sociales
L’idée de décrire objectivement les
phénomènes humains (histoire, or-
ganisation des groupes humains,
comportement, langues, etc) est
sans doute bien plus récente que
l’idée de décrire les phénomènes
naturels non humains. En Occident,
on peut dater son émergence véri-
table de la fin du XIXe siècle. Aupa-
ravant, l’homme réfléchissait cer-
(1) Selon un amusant sondage réalisé en juillet 2006 par linstitut TNS
Sofres pour le magazine Le Pèlerin, 35% des français déclarent
croire aux miracles, après que 31% dentre eux (une majorité rela-
tive) aient simplement défini ceux-ci comme des phénomènes quon
ne sait pas expliquer. Croire quil existe des phénomènes quon ne
sait pas expliquer, nest-ce pas simplement faire preuve dun évident
bon sens sur lequel il ny a rien à dire ? Il est à noter que seuls 8%
définissent le miracle, conformément à la définition du dictionnaire,
comme une intervention divine. La confusion des ordres de discours
naît souvent dune imprécision dans la définition des termes utilisés.
Source : http://www.tns-sofres.com
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tes beaucoup sur l’homme, mais en
des termes normatifs plus que des-
criptifs ou explicatifs. En pleine ré-
volution industrielle, l’apparition
de la sociologie, puis de la psycho-
logie et de l’anthropologie, conduit
à la production de discours qui se
substituent en partie à ceux des phi-
losophes et des ecclésiastiques. Ces
discours accompagnent et ampli-
fient le désenchantement du monde,
mais aussi la blessure narcissique
induite par la réification de
l’homme réduit à l’état d’observa-
ble. Cependant, toute discipline
traitant de l’homme conscient (éco-
nomie, sociologie, psychologie,
etc), souffre d’une capacité prédic-
tive faible puisqu’elle risque en
permanence d’exercer une in-
fluence sur son objet d’étude. C’est
par exemple le cas des prophéties
auto-réalisatrices en économie.
Même si elle peut bien sûr accu-
muler les observations, elle bute
donc nécessairement sur la capacité
à soumettre les règles qu’elle croit
déceler dans ces observations à
l’épreuve de l’expérience. Cette
faiblesse évidente et notoire ne doit
cependant pas conduire à disquali-
fier les sciences sociales de leur sta-
tut de science. Si l’on s’en tient à
la définition donnée plus haut, il n’y
a pas de raison à cette dis-
qualification : elle rend certes plus
délicate la distinction des genres
entre discours scientifique fondé et
affabulation gratuite, mais d’un
point de vue logique, la situation
ne diffère guère de celle rencontrée
en physique quantique, et dont le
débat persistant sur l’interprétation
du “principe d’Heisenberg” (dont
même la dénomination est contes-
tée) peut donner une illustration.
La classe de
la technique (VII) ■
Certaines normes y sont arti-ficiellement établies. Ellespeuvent ensuite être rappelées.
Le statut de vérité n’y existe qu’en
tant que norme ou cohérence interne.
C’est par exemple le cas du droit.
La classe de
léthique (VIII) ■
Malgré l’universalité de lanotion d’impératif caté-gorique, malgré la tenta-
tion politique de la prescription
morale, il n’existe pas d’énoncé po-
sitif universellement formulable en
matière d’éthique. Seul le discer-
nement, qui doit aller puiser sa
source au-delà de la formulation
usuelle et contingente de la morale,
peut permettre de la guider. D’in-
nombrables textes (citons encore
une fois Kant, par exemple dans les
interprétations simplifiées que
Comte-Sponville en donne) peuvent
être consultés sur cette question.
La classe de
lesthétique (IX) ■
Comme le dit le proverbe,des goûts et des couleurson ne discute pas. Il n’y a
pas de vérité esthétique, même s’il y
a à l’évidence beaucoup de discours
et d’activité marchands à propos des
objets qui s’en prévalent. La tenta-
tion de définir le beau comme ce qui
plaît universellement sans concept
(Kant), outre qu’elle est contestable
du point de vue des tenants d’une
éducation à l’esthétique, ne permet
de donner aucun exemple sur lequel
tous pourraient s’entendre. Dans ces
conditions, le meilleur critère du ju-
gement esthétique reste l’émoi per-
sonnel, qui existe probablement en
chaque sujet à des degrés divers, sans
pouvoir faire toutefois l’objet d’une




Classe de la liberté absolued’affirmation, de naturepoétique, tout et rien n’y est
objectivement vrai ou faux, on ne
peut donc rien en dire du point de vue
de la vérité. On peut en revanche re-
lever que l’imaginaire ne peut sans
doute exister qu’au travers d’un
langage structuré (même s’il peut
ne s’agir que d’un langage intérieur,
symbolique ou subjectif), se fon-
dant même sur la propriété de dis-
jonction du langage et de la réalité
qui se trouve au cœur de la ques-
tion du dualisme. L’imaginaire
pourrait être défini comme la classe
des assemblages de langage gram-
maticalement possibles sans exi-
gence de vérité.
Dans un courrier écrit pour la dé-
fense de Michel Houellebecq lors du
procès en diffamation qui l’opposa
aux dirigeants du camping raillé
dans “Les Particules Élémentaires”,
Philippe Sollers ne s’exprime pas
autrement : “La littérature est l’es-
pace du possible, de tout le possible.
Même l’impossible y est prévu”.
La classe
du réel (XI) ■
La classe du réel, qui est aussicelle du métalangage :comme l’expliquent remar-
quablement Douglas Hofstadter
(dans Gödel, Escher et Bach, et plus
encore dans Ma thémagie) ou Paul
Watzlawick et alii (Une logique de
la communication) le langage natu-
rel présente des propriétés de plasti-
cité telles qu’il permet (ou conduit à)
mélanger les ordres : tous les ordres
qui précèdent, mais aussi l’ordre du
métalangage lui-même (introduction
de la notion d’auto-référence, mathé-
matiquement formali-sable au travers
de la théorie des fonctions récursi-
ves), peuvent s’y interpénétrer. De là
vient sa grande puissance, qui lui
permet de rendre compte du monde
(réel et imaginaire) comme d’un tout
unifié, mais aussi sa grande faiblesse,
qui le conduit à de multiples contra-
dictions indécidables. La tâche du
philosophe peut être celle d’une cla-
rification déduite de la distinction des
ordres confus dont relèvent certains
énoncés.
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Ala lumière de ces catégo-ries, il est possible de tenterde montrer que certains phé-
nomènes d’opinion, des controverses
les plus anciennes à certaines “affai-
res” médiatiques récentes, reposent
en définitive sur une confusion des
genres, intentionnelle ou non, qui em-
pêche les statuts de vérité des énon-
cés d’y être précisément déterminés,
provoquant de nombreuses disputes
pouvant être exploitées sous une
forme politique ou marchande.
• Astrologie/numérologie : confu-
sion des classes III (métaphysique)
et V (systèmes formels) dans l’in-
tention de crédibiliser les prédic-
tions. Principales conséquences :
un marché de plus de 3 milliards
d’euros par an en France, d’innom-
brables décisions de vie prises sous
l’influence de l’horoscope.
• Technocratie : confusion des clas-
ses VII (technique) et XI (réel). Vou-
loir soumettre l’ordre de la réalité à
celui de la technique relève d’un dé-
faut que Comte-Sponville qualifie de
“barbarie”. Principales conséquen-
ces : Beaucoup d’aspects de la vie des
occidentaux au début du XXIe siè-
cle, détaillés avec brio par Philippe
Muray ; entre autres, l’échec du ré-
férendum sur l’adoption de la cons-
titution européenne en 2005.
Classe Langage Critère de valeur Exemple
dexpression
I Néant Silence Inexistant 
II Conscience Méditation Satori/éveil Le cyprès dans la cour
III Métaphysique Herméneutique des textes sacrés, Foi Allah Akbar
liturgie, rituels, ésotérisme
IV Miracles Témoignage Authenticité Le Christ a marché
sur leau
V Systèmes Eux-mêmes Cohérence interne Si A implique B, alors
formels non B implique non A
VI Science Système formel Cohérence du système formel E = mc2
et langage naturel et correspondance aux faits
VII Technique Artificiel Norme En France, lélectricité
est distribuée en 220 V
VIII Éthique Langage naturel Discernement Il faut interdire
la peine de mort
IX Esthétique Art Emoi Jaime Chopin
X Imaginaire Littérature Attention, mémoire Il ouvre un large bec et
laisse tomber sa proie
XI Réel Langage naturel, Multiple, en général correspondance aux faits Il pleut
métalangage dans un contexte donné, culturel, relationnel, etc.
• Dérive mathématique en écono-
mie : confusion des classes V (sys-
tèmes formels) et VI (scientifique).
Un formalisme coupé de la réalité
ne suffit pas à définir une discipline
comme science. Principales consé-
quences : un schisme profond au
sein de la communauté des écono-
mistes entre certains économétri-
ciens (acceptant sans les interroger
un certain nombre de postulats
faux, mais nécessaires à la possibi-
lité de leurs calculs) et certains
pragmatiques s’opposant de plus en
plus fermement aux premiers. L’un
des points de controverses les plus
concrets consiste dans le bien-
fondé des critères d’ajustement
structurel du FMI (Fonds monétaire
international) à l’origine directe de
l’appauvrissement ou de l’enrichis-
sement de millions de personnes.
• Salman Rushdie, Les versets Sa-
taniques : confusion des classes III
(métaphysique) et X (imaginaire) :
selon certains croyants, on ne peut
traiter du Prophète Mahomet
comme d’un personnage de fiction.
Principales conséquences de la con-
fusion : une fatwa prononcée par
l’Ayatollah Khomeyni en 1989, 3
millions de dollars de récompense
pour l’exécution de Rushdie, plu-
sieurs attentats en Californie, à
New-York, plusieurs tra-
ducteurs blessés ou tués, au
moins 42 morts en Inde, en
Egypte et en Turquie.
• Dan Brown, Da Vinci
Code : confusion des clas-
ses X (imaginaire) et XI
(réel) : Selon un sondage
d’avril 2006 réalisé par
BVA pour Science et Vie,
et bien que le livre soit pré-
senté comme une fiction
par son auteur, 31 % des
Français pensent que le li-
vre de Dan Brown rapporte
des faits réels (source :
http://fr.wikipedia.org/
wiki/Da_vinci_code). Prin-
cipales conséquences de la
confusion : un scandale lit-
téraire soigneusement cul-
tivé par les médias, 12 mil-
lions d’exemplaires vendus
au bout de 18 mois d’exploitation.
• Elizabeth Teissier : confusion des
classes III (métaphysique) et VI
(scientifique). La page d’accueil de
son site web mentionne une citation
de R. Abellio “L’Astrologie est à la
fois un art, une science et une sa-
gesse”, engageant explicitement le
lecteur sur la voie de la confusion
des genres. Ce même site met un peu
plus loin en valeur l’obtention d’un
doctorat de sociologie dans la sec-
tion “biographie”, avant de propo-
ser dans les sections commerciales
des horoscopes personnalisés à onze
euros les douze jours. Principales
conséquences : les affaires d’Eliza-
beth Teissier se portent bien.
• Affaire Sokal : confusion des clas-
ses VI (scientifique) et XI (réel) chez
certains structuralistes, retourné en
confusion intentionnelle VI (scien-
tifique) et X (imaginaire) par un ca-
nular consistant à faire accepter dans
une revue “scientifique” de sensibi-
lité postmoderne un texte contenant
de nombreuses absurdités. Les pen-
seurs “postmoder-nes” changent en
permanence de catégorie, mélan-
geant imaginaire, esthétique, et par-
fois systèmes formels (comme La-
can) dans des textes ne pouvant dès
lors être interprétés que dans l’or-
dre du métalangage. Or Sokal leur
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reproche d’user de l’argument
d’autorité de la science pour accré-
diter leurs thèses parfois fragiles, qui
pourront ensuite déterminer les choix
de certains lecteurs crédules. Princi-
pale conséquence : une vive contro-
verse ayant occupé le devant de la
scène médiatique entre 1996 et 1997.
La liste pourrait continuerainsi longtemps. Le lecteurintéressé pourra poursuivre
les pistes de la polémique sur la mé-
moire de l’eau, du parcours des frè-
res Bogdanoff, du récent canular des
élèves de l’École Polytechnique à
propos d’un modèle stratégique
inexistant, ou du procès en racisme
de Michel Houellebecq, et ne man-
quera pas d’y discerner à chaque fois
la marque de la confusion des ordres.
Signalons toutefois, pour conclure
à décharge, que la confusion des or-
dres (ou, pour être plus précis, la
possibilité d’une telle confusion) est
sans doute l’une des conditions né-
cessaires pour disposer et jouir d’un
outil de communication, le langage
naturel, dont la puissance est à la
hauteur du danger. Si le Verbe a été
donné à l’homme, c’est sans doute
pour le meilleur comme pour le pire.
Et s’il est des situations dans lesquel-
les, à l’instar de ce que K. Kraus
disait de la psychanalyse, le langage
est une maladie qui se prend pour
son propre remède, la remarque peut
s’inverser : il est d’autres situations
dans lesquelles le langage est un re-
mède qui tend trop facilement à se
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